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אבא, בלעדיך לא הייתי מעיזה לחלום.

תודה על הגב ועל התמיכה שאתה מעניק לי.

אתה הלב והאוויר שלי.

אוהבת אותך מאוד.
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פרולוג

רפאל

"בייב, למה אתה ער בשעה כזאת?" קים שואלת בטון מנומנם 

כשהיא נכנסת למשרד הביתי שלי. שערה הקצר והכהה מבולגן 

והיא בקושי מצליחה להחזיק את עיניה פקוחות.

"אני מחכה לשיחה מסער." עיניי נמשכות לרגליה הארוכות 

את  עוקפת  מחייכת,  היא  להתקרב.  לה  מסמן  ואני  והשזופות, 

שולחן העבודה שלי ומתיישבת על ברכיי. "קמת מהמיטה בשביל 

לחפש אותי?" אני קובר את ראשי בשקע צווארה ומתגרה בה.

"התעוררתי צמאה ולא הבנתי לאן נעלמת באמצע הלילה." 

חוזרת  "אני  עורפי.  את  ומלטפת  ברכות  לשפתיי  נושקת  היא 

לישון. תמסור לסער את אהבתי ותגיד לו שאני מחכה לראות 

אותו. מתי הוא יבוא לבקר אותנו?"

מגיבה  והיא  בשאלה  מחזיר  אני  לישראל?"  נטוס  "מתי 

בחיוך מתחמק.

"יום אחד, כשאפסיק לפחד."

"את לא צריכה להקשיב לשטויות של התקשורת."

"אני מקשיבה לשיחות שלך עם האחים שלך, ואני לא מוכנה 
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אשל.  המשפחה  לשם  שמתלוות  הסכנות  עם  להתמודד  עדיין 

החיים שלך בישראל שונים מהחיים שלנו כאן."

אני לא מתווכח על כך. בישראל מזהים אותי בתור בנו הבכור 

של ראש ארגון הפשע המסוכן והחכם ביותר. פה, במיאמי, אני 

יזם ואיש עסקים מוערך.

"בקרוב נתחתן ולא תהיה לך ברירה מלבד לבקר בישראל," 

אני מבהיר בעדינות. "הבית שלי נמצא שם."

"אני יודעת, אבל הקריירה והחיים שלנו נמצאים כאן," היא 

מזכירה לי. "עבדת קשה כדי להתפתח ולבנות את עצמך במיאמי, 

אתה מתכוון לוותר על הכול?"

הטלפון הנייד שלי מצלצל ושמו של סער מופיע על המסך. 

"אני חייב לענות לשיחה, אבל נמשיך לדבר על הנושא."

"אני אוהבת אותך, בייב." היא נושקת לשפתיי, קמה מברכיי 

ויוצאת מחדר העבודה.

"כן?" אני עונה לשיחה בעברית, "הצלחת לאתר את חזי?"

לפני יותר משעה שלחתי לסער הודעה וביקשתי ממנו לאתר 

את איש הכספים של הארגון. כבר מעל עשרים שנה שחזי הוא 

איש הכספים שלנו, והוא אף פעם לא פספס שיחת טלפון. הוא 

בין האנשים הבודדים שעליהם אני סומך בעיניים עצומות, ואני 

יודע שאם הוא לא חזר אליי משעות הבוקר המוקדמות יש לכך 

סיבה מוצדקת.

"אני ברכב עם אבא והוא שומע אותך."

"מה קורה, אבא? ממתי אתה מחוץ לבית ביום שישי? זה היום 

שלך ושל אימא." אני נשען לאחור בכיסאי, דאגה מתגנבת לבטני.

"ציון זימן אותי לפגישה דחופה במתחם האירועים."

"הוא יודע שיום שישי הוא היום שלך ושל אימא," אני מתקשה 

ביקשה מאבא  היחיד שאימא  הדבר  בקולי.  הכעס  להסתיר את 
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ביום שבו הם התחתנו היה שיום שישי יהיה היום שלהם, ולאורך 

כל שנות הנישואים הוא עמד בזה. מלבד פעמים בודדות, שבהן 

לא הייתה לו ברירה, הוא אף פעם לא עבד ביום הזה. הוא קדוש 

עבורו. "הוא מוזמן הערב למסיבת יום ההולדת של הילי, יכולתם 

לדבר לפני הארוחה."

הוא  לי,  ותאמין  שלי,  קרוב  הכי  והחבר  השותף  הוא  "ציון 

יודע טוב מכולם עד כמה ימי שישי קדושים עבורי. אם לא היה 

מדובר בעניין דחוף, הוא לא היה מבקש ממני להגיע דווקא היום 

למתחם," אבא שומר על רוגע בקולו אך ברור לי שהוא מודאג, 

אחרת הוא לא היה יוצא מהבית.

"צחי, אתה שומע אותי?" אני שואל. צחי הוא מנהל האבטחה 

של הארגון והנהג הצמוד של אבא.

ואני  עונה  ואני מסיע את אבא," סער  ניתוח  "אשתו בחדר 

נדרך, מתקשה להגיב על כך.

"למה אתה דואג, בן? אחיך יכול לשמור עליי."

"אני לא אוהב את הסיפור הזה, אבא. היית צריך לדרוש ממנו 

לפגוש אותך בבית," אני נאנח בתסכול, "מה קורה עם חזי? הוא 

לא עונה לשיחות ממני."

"ניסיתי להתקשר אליו והוא לא ענה לי. אחרי הפגישה ניסע 

אליו הביתה," אבא אומר.

"הגענו למתחם. מאוחר יותר אעבור איתך על המסמכים, לך 

לישון קצת," אחי אומר.

"סגור."

אני מנתק את השיחה ומייד שולח הודעה לסער כדי שאבא 

לא ישמע. הוא נחוש להרחיק אותי מהעסקים בארץ ולדעתי, הוא 

התחיל להסתיר ממני יותר מדי מידע.
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רוצה  אני  לב,  ישים  שאבא  בלי  אליי  תתקשר  אני: 

להקשיב לפגישה.

ברגע  אתקשר  הישיבות,  לחדר  בדרך  אנחנו  סער: 

שהפגישה תתחיל.

אני קם מהכיסא ומתהלך בחדר, לא אוהב את תחושת הבטן 

הרעה שלי. לאחרונה, בנו הבכור של ציון, אריק, תפס פיקוד על 

העסקים של אבא שלו ובמקום לעבוד עם האחים שלי בשיתוף 

עם  לדבר  ניסיתי  בהם.  מתחרה  שהוא  מרגישים  הם  פעולה, 

אבא על הנושא, אך לטענתו, אריק מבסס את מקומו בארגון. 

בשבועות האחרונים אריק יצר איתי קשר וניסה לדלות מידע על 

העסקים שלי בארצות הברית, אך לא שיתפתי פעולה או סיפקתי 

לו מידע. הבהרתי לו שהעסקים שלי לא קשורים לשותפות בין 

האבות שלנו. הוא לא קיבל את התשובה בצורה יפה במיוחד.

הטלפון שלי מצלצל על השולחן ואני ממהר לענות, משתיק 

את השיחה כדי שלא ישמעו אותי. אני מתיישב על הכיסא ותוחב 

את האוזניות לאוזני כדי לא לפספס אף מילה.

"הזמנתי לנו קפה," אני מזהה את קולו של ציון.

"מה היה דחוף כל כך, ארושס?" אבא ניגש ישר לעניין. "קרה 

משהו שאני צריך לדעת עליו?"

"אתה יודע שלא הייתי מעז להפריע לך ביום שישי אם לא 

ברור.  לא  בטון  לומר  מתחיל  ציון  חשוב,"  בעניין  מדובר  היה 

אולי, אם הייתי רואה את הבעות פניו, הייתי מבין לאן הוא חותר. 

הדרך  את  התחלנו  שנה,  שלושים  מעל  כבר  אותי  מכיר  "אתה 

יחד..." הוא שותק וכעבור רגע נשמע קול נשי.

ממתין  ואני  אומרת  מישהי  ההפרעה,"  על  מצטערת  "אני 

במזכירה  מדובר  בטח  שותקים.  כולם  אך  מדובר,  במי  לשמוע 
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שהגישה להם את הקפה.

"תגיע לעניין, ציון, למה אנחנו פה?" אבא הראשון לשבור 

את השתיקה, קולו ענייני.

"אני מרגיש שאתה פועל מאחורי גבי, מגדיל את ההון שלך 

על חשבוני ודוחק אותי לצד." אני נד בראשי בחוסר אמון. על 

מה הבן זונה מדבר?

"אתה צריך לבסס את הטענה הזאת וקשה לי מאוד להאמין 

אני  אך  מדבריו,  מתרגש  שאינו  פנים  מעמיד  אבא  שתצליח." 

מכיר אותו טוב מספיק כדי לדעת שהוא מרגיש נבגד.

"ביקשת ממני לאפשר לבן שלך להשתמש בשם התאגיד שלנו 

עבור בית המלון הקטן שהוא קנה בארצות הברית," הוא מאשים, 

"ואישרתי ללא היסוס כי הבנים שלך הם כמו בנים עבורי. אני 

גאה ברפאל, אבל מרגיש מרומה. לא דיברנו על רשת בתי מלון 

בוטיק או על מסעדות שף הנושאות את השם שלי בזמן שאני לא 

חלק מהן. את השם הזה בנינו בעבודה קשה מאוד."

"אתה שוכח פרט קטן. רפאל היה זה שהגה את הרעיון והקים 

את רשת בתי המלון, ואנחנו לא עשינו דבר מלבד להלבין את 

ההון שלנו ולהפוך למולטי מיליונרים."

"השם שלנו היה זה שהפך את הרשת..." הוא מרים את קולו.

"השם שלנו כמעט החריב את הרשת ורפאל היה זה שהציל 

אותה," סער מתערב בקשיחות. "חוץ מזה, אני לא מבין על מה 

השיחה הזאת. אחי, על דעת עצמו, מעביר לך מדי חודש אחוז 

יפה מהרווח ועוזר לך להלבין כספים."

"אחיך מעביר לנו פירורים," אריק, שכעת ברור לי שמשתתף 

ולהיות  לצידו  לעבוד  לשם,  לטוס  "הצעתי  מתלהם.  בפגישה, 

שותף פעיל, והוא מסרב כי הוא חושב שהוא טוב ממני."

"אל תבלבל את המוח. רפאל חייב לשמור על פרופיל נמוך 
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כדי שהעסקים ימשיכו להניב רווחים יפים. אם תיסע לשם תהרוס 

עבודה קשה של שנים. לא סתם הוא למד משפטים והתחיל דף 

חדש באמריקה, המטרה שלו הייתה לרדת מהרדאר של מערכת 

המשפט בארץ והוא הצליח. חוץ מזה, העסקים האלו שייכים לו 

והוא לא צריך שותפים." סער שומר על קול נמוך מתוך כבוד 

לאבא ולציון. בשונה מציון, אבא לימד אותנו לכבד את השותף 

שלו כמו אב שני.

"הבן שלי הגיע למשרד שלך, ביקש ממך את מתחם אולמות 

האמיתית  לסיבה  מגיע  מוסיף,  ציון  לו,"  וסירבת  האירועים 

מתעקש  אריק  האחרונים  בחודשים  הזאת.  לשיחה  שהובילה 

להשתלט על מתחם האירועים, אבל זה לא יקרה. לא אאפשר לו 

להרוס את אחד העסקים המצליחים שלי.

"הוא לא הציע לקנות אותו, הוא ביקש אותו," אבא מדגיש 

את המילים האחרונות. "השקעתי במתחם הזה הרבה מאוד כסף, 

ומלבד ההשקעה, המתחם הזה מגלגל לנו מיליונים בשנה. למה 

בו מזמנו. אנחנו  או השקיע  הוא לא מנהל אותו  שאתן אותו? 

דווקא על המתחם? מה  הוא מתעקש  מחזיקים בצוות, אז למה 

הקשר שלו למקום הזה?"

"המתחם ממוקם בשטח השליטה שלנו. אם לא היינו מאשרים 

את הפתיחה שלו, זה לא היה קורה," אריק מתעקש.

את  מדגיש  אחי  שותפים,"  אנחנו  שבזכותה  הסיבה  "זאת 

המילים האחרונות. "למקרה ששכחת, ההסכם היה שאנחנו נשקיע 

את הכסף ואת העבודה, ואתם תאפשרו לנו לבנות בשטח שלכם 

ותדאגו לאבטחה."

"המיקום חשוב לי ולכן המתחם הזה חייב להיות שלי," אריק 

מרים את קולו. "הוא יהיה הראשון ברשת מתחמי אולמות אירועים 

ארצי. כמו שאתה מגדיל את הרווחים שלך בזכות השם שלנו, אין 
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שום סיבה שגם אני לא אוכל לעשות זאת ושתסרב לי."

"אני מגדיל את הרווחים בזכות השם שלך?" אבא כנראה מכוון 

את השאלה לציון. "אנחנו לא מגדילים יחד את הרווחים שלנו?"

"העסקים של רפאל מכניסים הרבה כסף שלא מגיע אליי," 

ציון מנמיך את הקול.

"העסקים שלו הם העסקים שלו, ותופתע לדעת שאתה מרוויח 

מהם יותר ממני," אבא אומר את האמת. הוא אף פעם לא היה 

מוכן לקחת ממני אפילו שקל. ההסכם היחיד בינינו הוא שאלבין 

את ההון המשפחתי בכל הזדמנות אפשרית.

"אתם משתלטים על הרכוש המשותף לאט־לאט," אריק מתערב.

"יש לך דרך להוכיח את זה או שאתה רק זורק מילים גדולות 

לאוויר?" אבא שומר על קור רוח. "ציון, אני מניח שאתה מאפשר 

הוכחות לכך  לבן שלך להאשים אותי מפני שהוא הציג בפניך 

אם  שלנו.  המשותפים  העסקים  על  להשתלט  במטרה  שפעלתי 

קיים בסיס לדבריו, אשא באחריות, אתנצל ואפצה אותך, אבל אם 

ישבת פה ואפשרת לבן שלך לזלזל בי ללא שום הוכחה, יהיו לכך 

השלכות קשות," הוא חותם את השיחה ושומעים כיסאות זזים.

"חכה רגע," קולו של ציון משתנה ומתמלא חרטה. "זאת לא 

הייתה מטרת השיחה."

"עד עכשיו לא הבנתי מהי מטרת השיחה מלבד להאשים אותי 

בכך שאני כביכול נועץ סכין בגבך."

"זה מה שאתה עושה..." אריק עונה בתקיפות.

"סתום את הפה!" ציון מרים את קולו, מרעיד את החדר.

שומע  אני  מקפיא.  בטון  מבהיר  אבא  הסתיימה,"  "השיחה 

תזוזה ומתקשה לעצור את החשק לחבוט במשהו. אם הבן זונה 

היה נופל לידיי הוא היה משלם מחיר כבד על הדרך שבה הוא 

זלזל באבא שלי.
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"אבא יצא מהחדר וציון רץ בעקבותיו," סער לוחש, מעדכן 

ותן  פה  "חכה  קולו.  את  מרים  הוא  הולך?"  אתה  "לאן  אותי. 

להם לדבר."

"לך תזדיין, כל זה לא היה קורה אם אתה והאחים המחורבנים 

טס  "אחיך  בזלזול.  עונה  אריק  אותי!"  מכבדים  הייתם  שלך 

לאמריקה ולמד משפטים," הוא ממשיך בלעג וצוחק. "הוא חושב 

שהוא טוב מכולנו, אבל הוא חי בסרט. למה אתה חושב שאבא 

שלך שלח אותו לשם? הוא מפחד על הליצן, כי הוא יודע שאין 

לו את הביצים שצריך כדי לעמוד בראש העסקים שלנו."

"על מה אתה מקשקש?" סער שומר על קור רוח. "אם לא אחי, 

לא היה לנו כלום."

"כן, שמענו את החארטה הזאת," אריק עונה בקול גבוה, "סע 

לי מהעיניים לפני שאשכח שאתה חלק ממשפחת אשל ואתקע 

לך כדור בראש."

"אתה תתקע לי כדור בראש?" נשמע איום בקולו של אחי. 

הבן זונה לא יודע כמה הוא יתחרט על המילים האלו. "צא, אני 

בטוח שאבא שלך ישמח אם תתפרץ לשיחה."

דלת נטרקת בחוזקה.

"שמעת?" סער שואל.

"איפה אבא?" אני מברר.

"יצא מהמשרד וציון מיהר אחריו. נשארתי מאחור לעצור את 

הדביל, הם צריכים לדבר לבד."

"אתה מכיר את אבא. לא משנה מה ציון יגיד או יעשה, הוא 

לא יסלח לו."

את  מאכיל  הוא  העיקרית.  הבעיה  הוא  אריק,  הזה,  "הדפוק 

אבא שלו בסרטים, אבל נראה שציון התחרט והבין שהוא פגע 

באבא בשטויות שאמר, אחרת הוא לא היה רץ אחריו."
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"אל תשאיר את אבא לבד," אני מבקש.

"אני  בהליכה.  שהוא  ונשמע  אומר  הוא  אליו,"  בדרך  "אני 

מקווה בשבילו שהוא לא זרק לאבא עוד מילה לא במקום, כי יש 

גבול לסבלנות שלי."

"תתעלם ממנו. אחרי השיחה הזאת המתח בין אבא לציון..."

"חכה דקה," הוא קוטע אותי, "אבא יודע לשמור על פרצוף 

פוקר, אבל הוא זועם." נשמע כאילו הוא רץ.

"למה אתה אומר את זה?"

"הוא התיישב מאחורי ההגה והחרא השני נכנס אחריו למושב 

הנוסע. הם מתווכחים בתוך האוטו."

"איפה אריק?"

"עומד בצד, מדבר בטלפון ומסתכל עליהם."

נשמע  גדול  פיצוץ  כשקול  אני משתתק  ות..."  לאוטו  "כנס 

בבהלה  שואל  אני  קרה?"  "מה  סער.  של  שאגתו  אחריו  ומייד 

לא  זה  כבדות.  ונשימותיי  פעימה  מחסיר  ליבי  ממקומי,  ומזנק 

יכול לקרות... זה לא יכול לקרות...

"הוא התפוצץ!" סער צורח. "האוטו התפוצץ ואבא בפנים!"

"על מה אתה מדבר?" אני שולח את כף ידי לגרוני, מתקשה 

ידיי  וכפות  רועד  בגופי  חלק  כל  הכבדות.  בנשימותיי  להילחם 

מזיעות. "דבר אליי, סער, על מה אתה מדבר?" אני לא מזהה 

את קולי ומניח את כף ידי על השולחן, תופס בו לתמיכה לפני 

שברכיי קורסות.

"הוא מת," הוא מתייפח, "אבא מת... הוא מת... הוא מת..."
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פרק 1

ויקה

מבריקה  "את  רחב.  בחיוך  לי  מחמיא  דיוויד  אותה,"  "שיחקת 

ועשית עבודה ראויה לשבח."

"תודה רבה," אני עונה בהתרגשות, מתקשה להאמין שהצלחתי 

להציל את התיק הזה. "אתה חוזר למשרד?"

"לא, סיימתי להיום. נתראה מחר."

"נתראה מחר," אני משיבה בחיוך מנומס ופונה לעבר מכונת 

השתייה. אני שולפת את הטלפון הנייד מהתיק כדי לשלם ורואה 

כמה שיחות שלא נענו מאחותי אלין. הרגשה רעה מתגנבת לבטני. 

אלין לא נוהגת להתעקש, אלא אם קרה משהו. אני נושמת עמוק, 

עצמי  את  מכינה  המשפט,  מבית  ויוצאת  השתייה  על  מוותרת 

נפשית לרגע שבו אחותי הקטנה תענה לשיחה.

"סוף כל סוף את חוזרת אליי," היא מתפרצת בבכי. "בשביל 

היא  לשיחות?"  עונה  לא  פעם  אף  את  אם  טלפון  לך  יש  מה 

ממשיכה ברוסית. אלין מדברת ברוסית אך ורק כשהיא נסערת.

ולספר לי מה קרה?" אני  "הייתי בדיון. את מוכנה להירגע 

אני  לקרוס.  מאיימות  אף שברכיי  על  בקולי  רוגע  על  שומרת 
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צועדת הכי מהר שאני יכולה לכיוון החניה, ומקללת בליבי את 

דיוויד על כך שהוא מאלץ אותנו לנעול נעלי עקב לעבודה.

"אבא הרביץ לאימא, הוא שבר את הטלוויזיה ואת השולחן 

בסלון," היא מספרת בבכי, "אני לא יודעת מה לעשות, היא לא 

רוצה להתפנות לבית החולים."

"אני בדרך." אני מנתקת את השיחה ומקללת חרישית, נכנסת 

לרכב ויוצאת מהחניה. בעבר הייתי מקללת אותו אחרי כל אירוע 

כזה ומאחלת לו את הגרוע ביותר. היום אני מאשימה אותה בכל 

שחוויתי  הסיוט  אותו  את  לחוות  צריכה  לא  אלין  בחיינו.  הרע 

בתור נערה, ומתסכל אותי לדעת שאני לא יכולה להציל אותה 

בכך  מסתפקת  לא  הזאת  האישה  הזאת.  המעוותת  מהמציאות 

שהיא הרסה לי את הילדות, היא עושה את אותו הדבר גם לאלין, 

ואני כבר לא בבית כדי להגן עליה ולעצום את עיניה. הטלפון 

הנייד מצלצל ואני מסתכלת על המסך, רואה את שמה של אלונה 

ונאנחת בתסכול. הייתי אמורה להגיע כבר למשרד ולא להיות 

בדרכי לבית הוריי.

"היי," אני עונה ומשתדלת לשמור על קול יציב.

שהדיון  אותי  עדכן  שלי  אבא  לא?  להגיע,  אמורה  "היית 

הסתיים לפני כמעט רבע שעה."

נפצעה.  שלי  שאימא  אותי  ועדכנה  אליי  התקשרה  "אחותי 

להתפנות  מעוניינת  לא  היא  לה,  קרה  מה  לבדוק  נוסעת  אני 

לבית החולים," אני משקרת. אלונה היא חברה שלי, אבל היא לא 

צריכה לדעת מאיזו משפחה עלובה אני מגיעה.

נזיפה לא ברורה עולה מקולה.  "היית צריכה לעדכן אותי," 

"אומנם אנחנו חברות מחוץ לשעות העבודה, אבל זה לא אומר 

שאת יכולה לקבל החלטות כאלו ללא אישור בשעות העבודה."

"אני לא מבינה מה הבעיה, אני לא עובדת שעתית ואין לי 
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דיון או משהו דחוף לעשות במשרד." אני שומרת על קול רגוע. 

בסופו של דבר, היא לא הייתה מרשה לעצמה לדבר אליי בצורה 

כזאת, אם לא הייתי מאפשרת לה לעשות את זה. חלפה שנה ואני 

עדיין צריכה להזכיר לעצמי שאני כבר לא מתמחה.

"אבא שלי התקשר וחיפש אותך, הוא רצה לעבור איתך על 

אני  תדאגי,  אל  "אבל  חמור.  טון  באותו  ממשיכה  היא  משהו," 

אטפל בזה ואחפה עלייך," היא מדגישה את המילים האחרונות. 

אני  הערב.  יוצאות  לך שאנחנו  להזכיר  התקשרתי  אופן,  "בכל 

מקווה מאוד שאת לא מתכננת לבטל, זה חשוב מאוד עבורי ואת 

חייבת לי."

"לא, לא אבטל." אחיזתי בהגה מתחזקת. אלונה חושבת אך 

פצועה.  שלי  שאימא  בכלל  אותה  מעניין  לא  עצמה,  על  ורק 

"שלחי לי את הפרטים."

"מעולה, נתראה." היא מסיימת את השיחה. אני פולטת קללה 

ומתקשרת לקארין, החברה הכי טובה והשותפה שלי לדירה.

"מה קורה?" היא עונה אחרי כמה צלצולים.

"אמרתי לך כבר שאסור לי להיות מאושרת, נכון? בכל פעם 

שאני מרשה לעצמי לשמוח, משהו רע קורה." עיניי מתמלאות 

בדמעות ואני מתעצבנת אפילו יותר. הבטחתי לעצמי שלא אבכה 

שוב באשמת ההורים הדפוקים שלי. "אלין התקשרה אליי, הוא 

שוב הרביץ לה ושבר את הטלוויזיה ואת השולחן בסלון."

"שיט, אלין ראתה את זה?"

"אני לא יודעת, אין לי מושג. היא התקשרה אליי נסערת אז 

לא שאלתי יותר מדי שאלות. אני בדרך הביתה." אני מאבדת 

בצד  עמדתי  שבהן  הפעמים  בכל  ונזכרת  הדמעות  על  שליטה 

בזמן  ובוכה  טיפשה  כמו  עומדת  הייתי  לה.  מרביץ  בו  וצפיתי 

שהיא התחננה בפניו שיפסיק. "אני מתעבת אותה," אני מסננת 
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וחובטת בהגה.

אלין  נסערת.  הביתה  להגיע  יכולה  לא  את  "תירגעי, 

צריכה אותך."

"אני יודעת, אבל אני כועסת כל כך," אני נלחמת בדמעות 

ומתקשה לבלוע את הרוק. "חשבתי שאחרי שאעזוב את הבית 

וזה לא כך. כל עוד אלין גרה  כבר לא אצטרך להתעסק בהם, 

איתם, אני לא יכולה להתנתק ממערכת היחסים החולנית שלהם."

"אימא שלך זקוקה לעזרה."

"אי אפשר לעזור לאדם שלא רוצה לעזור לעצמו, ותאמיני 

את  ומנגבת  עמוק  לנשום  אני מכריחה את עצמי  ניסיתי,"  לי, 

יכול  מפה.  כשאצא  איתך  אדבר  הביתה,  עולה  "אני  הדמעות. 

להיות שאביא את אלין, תהיה לך בעיה עם זה?"

"את יודעת שאני מאוהבת בילדה הזאת, ומבחינתי, היא יכולה 

להישאר לגור כאן איתנו."

"תודה, הייתי צריכה לשמוע את זה ממך. אוהבת אותך."

"ואני אותך. אם תצטרכי משהו, אני כאן בשבילך."

"אני יודעת. נתראה בבית." אני מסיימת את השיחה ומודה 

מהרכב  יוצאת  אני  קארין.  את  להכיר  שזכיתי  כך  על  בליבי 

וצועדת לכניסה לבניין, תוהה באיזה מצב אמצא את אימא.

"אלין," אני קוראת כשאני נכנסת הביתה וסוגרת אחריי את 

זכוכית  הדלת, מסתכלת על הבלגן שהמקולל השאיר מאחוריו. 

השולחן מנופצת על הרצפה, והטלוויזיה מרוסקת בפינת הסלון.

"אנחנו בחדר," אלין עונה. אני נושמת עמוק, מאגרפת את 

כפות ידיי הרועדות ונלחמת בדמעות. לא משנה כמה זמן יחלוף, 

בה  חובט  שהוא  בזמן  צעקותיה  את  לשמוע  יכולה  עדיין  אני 

ושובר את הרהיטים.

ועוטפת  הקטנה  אחותי  את  מושכת  אני  חנוק.  קולי  "היי," 
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אותה בזרועותיי. אימא הפצועה שוכבת על המיטה ובוכה בשקט. 

פניה היפות חבולות וזרועותיה מדממות. "תירגעי, דובית שלי. 

את רוצה לשתות? אביא לך מים?" אני מלטפת את גבה ומרגישה 

אשמה על כך שהשארתי אותה לבד להתמודד עם שניהם.

היא  הרצפה,"  על  מדממת  אותה  ומצאתי  הביתה  "הגעתי 

משתנקת ומתבוננת בי בבעתה. "חשבתי שהוא הרג אותה."

"אני בסדר," אימא אומרת בקול שקט.

"לא, את לא בסדר." אני מביטה בה בטינה. "אם היית בסדר, 

היית מתלוננת נגדו."

מנסה  מתעצבנת,  היא  לאחותך,"  להתקשר  לא  לך  "אמרתי 

לזוז ומעווה את פניה בכאב. "לא נוטשים בני משפחה, עומדים 

לצידם בטוב וברע. כרגע אבא שלך חולה והוא זקוק לי, אני לא 

יכולה להשאיר אותו לבד."

לך,  זקוקות  אנחנו  מדברת?  את  מה  על  לך?  וזקוק  "חולה 

המילים האחרונות.  אני מדגישה את  לך!"  זקוקות  הבנות שלך 

"הרסת את חיי ועכשיו את הורסת את חייה של אלין, לא אכפת 

לך מאיתנו בכלל!"

כל  לכן את  והענקתי  ילדתי אתכן  חייכן?  "איך הרסתי את 

מה שיכולתי, אבל את ילדה כפוית טובה שלא יודעת להעריך 

לעולם  שבגללה  הסיבה  וזאת  שלך  המשפחה  את  נטשת  כלום! 

לא תצליחי. תמיד תהיי כישלון," פניה מאדימות כשהיא צועקת 

ידיה  בכפות  הסדין  את  מאגרפת  היא  האחרונה.  המילה  את 

ומתקשה להסוות את הכאב. "אדם שנוטש את משפחתו לעולם 

לא יצליח, לעולם!"

את  ומבעלך!  ממך  ברחתי  שלי,  המשפחה  את  נטשתי  "לא 

מסרבת לפקוח את העיניים ולראות עד כמה אתם רעילים," אני 

שעשיתם,  הבלגן  את  לנקות  ממנה  תצפי  "אל  בדמעות.  יורה 
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את תצטרכי לנקות אותו במצבך! אני לוקחת אותה מפה! היא 

לא תהיה זאת שתטפל בך, לא אאפשר לך להרוס את חייה כמו 

שכמעט הרסת את שלי!"

ולהשאיר  ללכת  אפשר  אי  ויקה?  מדברת,  את  מה  "על 

ברחמים.  אימא  על  ומסתכלת  בוכה  אלין  הזה,"  במצב  אותה 

"היא לא יכולה לזוז והיא חתכה את הראש, יכול להיות שהיא 

זקוקה לתפרים."

"אם היא זקוקה לתפרים אז שתתקשר לאמבולנס." אני אוחזת 

בצידי פניה של אחותי ומתבוננת בעיניה הירוקות. "אני מתחננת 

אלייך, אל תהיי טיפשה כמוני. היא בוחרת במצב הזה ואין שום 

דבר שאנחנו יכולות לעשות כדי לשנות את דעתה. במשך שנים 

טיפלתי בה ודאגתי לה, ובתמורה היא זרקה אותי מהבית ובחרה 

בו," אני מזכירה לה. "יום אחד היא תעשה לך את אותו הדבר."

אבא  לבין  בינך  לבחור  ממני  ביקשת  את  אותך?  "זרקתי 

לרחוב?  חולה  "חשבת שאזרוק אדם  בפניי.  היא מטיחה  שלך!" 

את בריאה ויכולה לדאוג לעצמך. לאן הוא יגיע? אכפת לך בכלל 

אם הוא חי או מת?"

"לא, לא אכפת לי," אני עונה בכנות, "אני מייחלת ליום שבו 

הוא ימות."

"איך את יכולה לומר דבר כזה? הוא אבא שלך!"

"השאלה היא איך את לא מדברת כמוני אחרי כל מה שהוא 

עשה לך. תסתכלי על עצמך, את מעוררת רחמים," אני נאנחת 

ויוצאת מהחדר, מתקשה להמשיך להתבונן בפניה החבולות. אלין 

יוצאת בעקבותיי לסלון ושתינו מסתכלות על הנזק שהם גרמו.

"אני לא יכולה להשאיר אותה לבד," אלין אומרת בעצבות. 

"מה יקרה אם הוא יחזור וירביץ לה שוב?"

את  שולפת  למטבח,  ניגשת  אני  הלילה."  יחזור  לא  "הוא 
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מאלין  למנוע  הצלחתי  לא  לסלון.  וחוזרת  היעה  ואת  המטאטא 

לראות את אימא במצב הזה, אבל לא אתן לה לנקות אחריהם.

ידה  את  מושיטה  היא  שאת..."  אמרת  ויק?  עושה,  את  "מה 

למטאטא ואני מושכת אותו ממנה.

"אני אנקה פה," אני אומרת בהחלטיות, לא משאירה מקום 

לוויכוח. "את בתקופת מבחנים, לא? לכי ללמוד במקום לבזבז 

את הזמן על שטויות."

נסיים  "יחד  הדמעות.  את  ומוחה  מציעה  היא  לך,"  "אעזור 

מהר יותר."

אחריהם.  שתנקי  מעוניינת  לא  ואני  עזרה  צריכה  לא  "אני 

בבקשה, אלין, לכי ללמוד," אני מפצירה בה והיא מהנהנת, אך 

במקום להיכנס לחדרה, היא נכנסת פעם נוספת לחדר של אימא. 

אני בוחרת לשתוק וממשיכה לנקות. יום אחד היא תבין שאף אחד 

לא יכול לעזור לאישה הזאת, כל עוד היא מסרבת לעזור לעצמה.
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פרק 2

רפאל

"יש לך אורחים," מאור מכריז. אני מרים את ראשי מהמסמכים 

ומסתכל מבעד לקיר הזכוכית המשקיף על הרחבה הראשית של 

צועדים  קובי,  וגיסו  השותף שלי,  ארושס —  אריק  בר.  הדאנס 

של  הרצח  לאחר  המשרדים.  לקומת  המובילות  המדרגות  לעבר 

אבא ושל ציון תפסתי את מקומו של אבא והפכתי בלית ברירה 

לשותף של אריק, בנו של ציון הממשיך את דרכו.

"הוא דיבר איתך? ידעת שהוא מגיע?" אני מאגרף את כפות 

ידיי. הדאנס בר לא קשור לעסקים המשותפים שלנו, ואין סיבה 

שהמשטרה  הוא  צריך  שאני  האחרון  הדבר  לכאן.  יגיע  שהוא 

בו  מתכנסים  פשיעה  ארגון  בטענה שראשי  המקום  את  תסגור 

ומסכנים את הציבור.

"תירגע," מאור מזהיר, "אין צורך במריבות מיותרות."

אני לא מגיב על כך ולוגם מבקבוק הסודה המונח על השולחן. 

אריק ואני אף פעם לא הסתדרנו ולא משנה כמה האבות שלנו 

ניסו לחבר בינינו, זה לא צלח להם. אם זה היה תלוי בנו, סביר 

להניח שהשותפות הזאת הייתה מתפרקת לפני שנה וחצי, מייד 
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אחרי האסון, אך מיום ליום אני מבין עד כמה קשה יהיה לפרק 

לחצו  שלנו  האבות  מסודרים,  חוזים  על  לחתום  במקום  אותה. 

ידיים והותירו אחריהם תוהו ובוהו אחד גדול.

"הפתעה," אריק מכריז ומתפרץ פנימה. "מה קורה, אחים שלי?"

לא  אך  ונעמד,  בקרירות  שואל  אני  פה?"  עושה  אתה  "מה 

נראה שהוא מתרגש מדי מהטון שלי. הוא מכיר אותי טוב מספיק 

כדי לדעת שלא אוהב את ההפתעה הזאת.

"פתחת פה מקום יפה, נראה על רמה ומעוצב בטוב טעם," 

מהשותפות  חלק  להיות  אמור  לא  "הוא  משאלתי.  מתעלם  הוא 

זכרונו לברכה השאיר את אבא שלי מחוץ  שלנו? ממתי יעקב 

לעסקים? אתה חושב שאבא שלי היה עובר על כך בשתיקה?"

"אל תערב את אבא שלך או את יעקב בזה," מאור מתערב 

ונעצר  שלו  השולחן  את  עוקף  הוא  שליטה.  מאבד  שאני  לפני 

לצידי, מסמן לי לחזור לשבת ליד שולחן הישיבות והם מצטרפים 

אליי. "את המבנה קיבלתי במתנה מיעקב והוא רשום על שמי," 

וחשבון.  דין  זונה  לבן  חייב  לא  שאני  אף  על  מסביר,  מאור 

של  לעסקים  קשר  שום  אין  ל׳הילס׳  שלי.  השותף  הוא  "רפאל 

משפחת אשל."

"זאת הטעות שלך," הוא מתעלם ממאור ועונה לי, "כל עסק 

שרשום על שמך שייך לעסקים של משפחת אשל, ולכן הוא צריך 

להיות חלק מקבוצת A&E," הוא מדגיש את מילותיו האחרונות, 

ראש  היה  שלך  אבא  עוד  "כל  בעיניי.  נעוצות  החומות  עיניו 

המשפחה יכולת לעשות מה שרצית, אבל זה נגמר. ברגע שירשת 

את מקומו איבדת את הזכות הזאת."

"הקבוצה  בעיניו.  ומתבונן  השולחן  על  במרפקיי  נשען  אני 

"תגיע  שקט.  בקול  מבהיר  אני  וארושס,"  אשל   ,E&A נקראת 

לעניין, מה אתה עושה פה? מה אתה צריך?"
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הוא  בינינו?"  הדיבור  זה  עבורך,  שעשיתי  מה  כל  "אחרי 

מבלבל את המוח. "אתה זוכר שישבתי כמעט שנה בכלא אחרי 

שנקמתי את המוות של אבא שלך? בזמן שאתה המשכת בחיים 

ופתחת את המועדון, אני נקברתי בתא מסריח."

"ביקשתי ממך לנקום את המוות של אבא שלי? אתה לא יכול 

מזייף  אני  עצמך,"  דעת  על  על משהו שעשית  לדרוש תשלום 

שלך,  אבא  של  המוות  את  נקמת  התחתונה,  "בשורה  אדישות. 

נתפסת ובמזל התיק נפל מחוסר הוכחות. אין לזה שום קשר אליי 

או למשפחה שלי."

"אתה כפוי טובה," הוא מאשים ומרים את הקול. "גידלו אותנו 

כמו אחים ולימדו אותי להיות הגב שלך, וזה מה שעשיתי. חבל 

שזה לא הדדי."

"אם זה לא היה הדדי, היית משתחרר מהכלא ומגלה שלא נותר 

לך כלום," אני מזכיר לו. "בשנה האחרונה, חיסלתי את הארגון 

של חייט, נלחמתי את המלחמות שלך ושמרתי על המקום שלך."

נופל  היית  נופל,  הייתי  אם  האישית!  לטובתך  "פעלת 

יחד איתי."

ולהשאיר  לנצל את המצב  יכולתי  כך,  כל  "אל תהיה בטוח 

אותך חסר כול."

והשותפות  "תירגעו שניכם," קובי מתערב, "אנחנו שותפים 

הזאת לא עומדת להסתיים, הגיע הזמן שתתנהגו כמו מנהיגים," 

הוא ממשיך בטון נוזף.

"אני רוצה לדעת מה קורה בעסקים שלנו," אריק מתעלם מגיסו.

"שלחתי לך דוח מפורט," אני שומר על קור רוח. "כל חודש 

דיווחתי לאבא שלך וזה לא עומד להשתנות בזמן הקרוב."

"אני לא מבין את הנתונים היבשים ואת הגרפים, אני רוצה 

יותר פרטים."
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"אתה מוזמן לשאול ואפרט לך, אני לא מסתיר כלום."

ממשיך  הוא  הזה,"  מהמקום  רבע  רוצה  אני  חשוב,  "והכי 

בביטחון, "חצי שייך למאור והחצי השני יתחלק בינינו."

"על מה אתה מדבר, ארושס? מה שתית?" אני שואל בחיוך 

משועשע. 

"זה מגיע לי ואתה יודע את זה."

"הדבר היחיד שאני יודע זה שהגיע הזמן שלך ללכת," אני לא 

מסיר את עיניי מעיניו הכהות. "הפגישה הסתיימה."

אריק מרים את הטלפון הנייד מהשולחן בהפגנתיות ונעמד. 

"השיחה לא הסתיימה פה."

"בעצם, אתה צודק, היא לא הסתיימה," אני מתקן את עצמי. 

"הגיעה לאוזניי שמועה ואני מקווה מאוד, לטובתך, שזאת רק שמועה."

"במה מדובר?" הוא נדרך.

"התחלת להתעסק בסחר בנשק?"

"מי סיפר לך את השטות הזאת?" הוא צוחק. "כדאי שתחליף 

את האנשים שלך, כי הם גרועים בעבודה שלהם."

במחסנים  נשקים  מסתיר  שאתה  אגלה  אם  כי  מקווה,  "אני 

המשותפים שלנו, זה לא יסתיים בצורה יפה."

"אסתיר מה שמתחשק לי במחסנים שלי," הוא מבהיר.

"במחסנים שלך, לא במחסנים שלנו."

"אם כבר העלית את הנושא, אני עובד על עסקה מטורפת. 

רוצה להשתתף בה?"

שהעסקה  פנים  ומעמיד  לאחור  נשען  אני  מדובר?"  "במה 

העסקים  את  להרחיב  כוונה  שום  לי  אין  אותי.  מעניינת  הזאת 

המשותפים שלנו, אבל מעניין אותי לדעת מה הוא מתכנן.

נכנסו  והטלגראס  שהטלגרם  מאז  יודע,  בטח  שאתה  "כמו 

לחיינו, נהיה קל יותר לבצע עסקאות סמים והסוחרים מתחננים 
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הוא  זאת,  ובכל  סמים,  על  דעתי  מה  יודע  הוא  טוב."  לחומר 

מתיישב חזרה ומציע לי להשתתף בחרא הזה. "מצאתי דרך לייבא 

חומר טוב מאפריקה, חומר שלא נראה קודם. רוצה להיות שותף? 

הארגונים של  כל  את  נוריד  יחד,  בחיים.  פעם  עסקה של  זאת 

הערבים שתפסו בלעדיות על הסמים בארץ."

אני מאיים  הסוף שלך,"  יהיה  זה  אותי בבעיות,  "אם תסבך 

ונעמד, מבהיר לו שהשיחה הסתיימה. הוא וקובי קמים מהכיסאות.

"צדקתי או לא כשאמרתי שאין לך את מה שצריך כדי לעמוד 

בראש הארגון? רצחת את המורשת של אבא שלך, אתה בדיחה," 

הוא יורה בחיוך מרוצה ומתקדם ליציאה.

דלת המשרד נפתחת ואחי הצעיר, דניאל, נכנס פנימה. "מה 

קורה, ארושס?" הוא שואל בחיוך ולוחץ את ידו.

"אתה יודע מי התקשר אליי אתמול? החבר שלך, יניב," הוא 

עונה לדניאל אך עיניו ממוקדות בי בהתגרות. "יצא לנו לבלות 

יחד לא מעט בזמן שישבתי בפנים."

"וואלה? מה הוא מספר?" הווריד בצווארו של דניאל מתנפח. 

הוא יודע, בדיוק כמוני, שארושס לא מזכיר אותו סתם.

"מה הוא יכול לספר? אתה המשכת בחיים, התחתנת והתקדמת, 

בזמן שהוא מת בפנים," הוא ממשיך לבחון אותי. "הוא לא מרוצה 

מהעניין וחבל, הוא בחור טוב. לא היית צריך לדפוק אותו."

אחי  זה?"  את  לומר  מתבייש  לא  אתה  אותו?  דפקתי  "אני 

מתפרץ. 

"תירגע, כולנו יודעים שלא דפקת אותו," אני מבהיר.

"נזוז? אחותך מחכה לי," קובי מציל את המצב ויוצא מהמשרד, 

מאיץ באריק וסוגר אחריהם את הדלת. אני מפנה את ראשי לאחי 

שצועד מצד לצד ויורה קללות. הוא לא התגבר על המקרה הזה, 

וכנראה לעולם לא יצליח.
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דניאל חשב שהוא ויניב החברים הכי טובים, אבל כולנו הבנו 

יניב  המשפחה שלנו.  ואת שם  אותו  מנצל  זונה  מהר שהבן  די 

גרם לדניאל להאמין שאבא מזלזל בו וסיבך אותו בעסקת סמים 

גדולה. ברגע שהם נתפסו, אבא נכנס לתמונה והפיל על יניב את 

כל התיק.

"אמרתי לאבא שההסדר הזה דפוק והוא לא הקשיב לי," דניאל 

מרים את הקול, "יניב ואריק בקשר עכשיו? הם חברים טובים?"

"אריק רק רוצה לעצבן את רפאל, אל תתייחס אליו," מאור 

אותו  הזכיר  לא  שהמזדיין  יודעים  שנינו  אך  אדישות,  מזייף 

סתם. משהו עומד מאחורי זה. "הוא רוצה רבע מה׳הילס׳ ואחיך 

סילק אותו."

"רבע? איך הוא קשור למקום?" דניאל שואל בחוסר הבנה. 

"הבן זונה חושב שאתה חייב לו על התקופה שהוא ישב בפנים."

"בקרוב הוא יבין שאני לא חייב לו כלום." אני מתיישב ומרים 

את הטלפון שעל הצג שלו מתנוססת הודעה חדשה מאלונה.

אלונה: אראה אותך במועדון הערב?

אני: יכול להיות. התחלת לעבור על המסמכים ששלחתי לך?

אלונה: התחלתי אבל זה מורכב מדי, נצטרך לדבר על הנושא 

בארבע עיניים.

אני: מתי?

אלונה: כשאסיים ללמוד את החומר. תן לי כמה ימים.

אני: קיבלת.

אלונה: אפשר לדבר עכשיו על נושאים שלא קשורים לעבודה?

אני: לא.

אלונה: אל תהיה רע, אני מתגעגעת אליך.

אני: את לא אמורה להתגעגע לסטוץ.
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אלונה: זה כל מה שהייתי עבורך? סטוץ?

אני: אין לי כוח להיכנס שוב לנושא הזה.

הבעיה  מה  אז  רציני,  בקשר  מעוניין  לא  אתה  הבנתי,  אלונה: 

להמשיך באותה המתכונת?

אני: המתכונת הזאת לא מספקת אותך.

אלונה: כיף לי איתך וזה מספיק לי.

"עם מי אתה מתכתב? אתה מקשיב לי?" מאור שואל.

"אלונה שלחה לי הודעה," אני עונה בביטול ושוב מרצין. "אני 

שאדפוק  לפני  הזאת  מהשותפות  להשתחרר  דרך  למצוא  חייב 

לאריק כדור בראש."

"דיברנו על הנושא, לא? אתה צריך לקרר את היחסים בינך 

לבין אלונה," מאור נוזף בי. "היא עורכת דין מטורפת ואתה צריך 

אותה, אל תהרוס את הקשר המקצועי שלכם."

"אתה עדיין מזיין אותה?" דניאל בוטה כמו תמיד. "תגיד, מה 

אתה מתכוון לעשות עם ארושס? אנחנו לא יכולים לגנוב ממנו 

את כל הרכוש ולפתור את העניין?"

"זה לא עובד ככה," אני עונה בחוסר סבלנות ומדליק סיגריה. 

אם לא אמצא דרך להשתחרר מהשותפות הזאת, הסיפור הזה יסתיים 

באסון. "יש בעיות שאני צריך לדעת עליהן?" אני משנה נושא. 

דניאל הוא האחראי על ניהול האנשים בשטח. אני לא אוהב לסבך 

אותו ואם הייתי יכול, הייתי מרחיק אותו מהרחובות, אבל אין לי 

שליטה עליו. הוא אוהב את הכוח ואת תשומת הלב של הסביבה.

"לא, היה יום שקט," האידיוט נשמע מאוכזב. "אחזור בלילה. 

פותחים את הכלוב הראשי, נכון?"

אחראי  "אתה  לתשובה,  ממתין  ולא  שואל  אני  לא?"  "למה 

על הסגירה."
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"אין בעיה," הוא עונה בחוסר סבלנות ויוצא מהמשרד.

"מה נעשה עם ארושס? אנחנו לא יכולים לתת לו להסתובב 

לוחץ פעם אחר פעם על  במועדון," מאור משחק בעט שבידו, 

את  במתנה  למאור  העניק  אבא  אותי.  ומטריף  הלחיצה  מנגנון 

ה׳הילס׳. מאור היה עבורו כמו בן נוסף. הוא היה זה שיזם את 

האימוץ שלו כשמאור היה צעיר והביא אותו לגור איתנו, ומאז 

סער, דניאל, הילי ואני התייחסנו אליו כמו לאח נוסף. אבא תמך 

להיות  הספיק  לא  אבל  עצמו,  את  להגשים  אותו  ודחף  במאור 

במסיבת הפתיחה. המועדון היה אמור להיפתח שבוע לאחר הרצח 

של אבא, ומאור ביטל הכול וחיכה שנה שלמה עד שהרגיש מוכן 

לקיים את מסיבת הפתיחה. הוא הציע לי שותפות, ויחד שינינו 

פתחנו  לילה,  מועדון  במקום  המקום.  של  הכללי  הרעיון  את 

דאנס בר. העסקנו שף, הוספנו מטבח ענק והחלפנו את העיצוב. 

ברוב הלילות מאור או אני נמצאים ב׳הילס׳ כדי למנוע בעיות 

של  מפגש  במקום  מדובר  שלא  למשטרה  ומוכיחים  מיותרות, 

זאת, אבל  לנו קל לעשות  היה  עבריינים. בחודשים הראשונים 

עכשיו, כשאריק שוחרר מהכלא, אין לי ספק שהוא יהיה בעיה.

"אאסור עליו את הכניסה."

"אתה מבין בכלל שהוא השותף שלך?"

"הוא לא השותף שלי, הוא גזר הדין שלי," אני עונה בעייפות.

"דיברת עם סער?" מאור משנה נושא.

"הוא התקשר ולא הספקתי לחזור אליו, למה? קרה משהו?"

"קים משפצת את הדירה ועברה לגור איתו," הוא בוחן את 

פניי. "הוא רצה לוודא שזה בסדר מצידך."

סער  מזויפת.  באדישות  עונה  אני  מצידי,"  גמור  בסדר  "זה 

וקים היו חברים טובים מאז ומתמיד, הם אוהבים כמו אחים והיא 

היחידה שהייתה לצידו לאחר הרצח של אבא. אני יודע שהעובדה 
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שהם עברו לגור יחד לא אמורה להפריע לי, אבל אין לי שליטה 

על האופן שבו אני מרגיש. היינו מאורסים, ובמקום להיות לצידי 

בתקופה הקשה בחיי, היא בחרה לסיים את הקשר בינינו.

"על מי אתה עובד? אתה שוכח שאני מכיר אותך טוב מדי."

"לא מפריע לי שהיא עברה לגור עם סער, מפריע לי שהיא 

עדיין חלק מהחיים שלנו."

"כל עוד היא עובדת עבורך, היא תמשיך להיות חלק מהחיים 

שלך. היית צריך לפטר אותה, יש מספיק עורכי דין בפלורידה. 

היא לא חייבת להיות עורכת הדין שלך."

"היא מכירה את העסקים שלי טוב מכולם ואני סומך עליה." 

אני מחזיר את תשומת ליבי למסמכים המונחים על השולחן, אך 

מתקשה להתרכז.

היית  לישראל,  ומגיעה  מטוס  על  עולה  הייתה  היא  "אם 

מתחתן איתה?"

טוב  אותי  מכיר  אתה  אם  לך.  יש  דפוקות  שאלות  "איזה 

הטיסה  על  בחזרה  אותה  מעלה  שהייתי  יודע  אתה  אז  כך,  כל 

לארצות הברית."

"מה אתה מתכוון לעשות עם אלונה?" הוא ממשיך בחקירה.

"כלום."

"אנחנו צריכים אותה ואת המשרד של אבא שלה, הם היחידים 

שיכולים לשחרר אותנו מארושס."

"אני מקווה מאוד, אחרת אשלח אותו לאבא שלו."
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פרק 3

ויקה

"איפה את?" אלונה שואלת ברגע שאני עונה לשיחה.

"הגעתי, את בפנים כבר?" אני צועדת בחוסר אנרגיה לעבר 

הכניסה, ומתקשה להאמין שאני פה ולא במיטה אחרי היום הנורא 

שהיה לי.

"כן, אנחנו מחכות לך בשולחן הקבוע," היא מרימה את קולה 

השיחה  את  מנתקת  אני  הרועשת.  המוזיקה  על  לגבור  במטרה 

ותוחבת את הטלפון לתיק, גוררת את עצמי בלית ברירה ונכנסת 

לדאנס בר. מילותיה של קארין מתנגנות לי בראש. היא צודקת, 

אם אלונה הייתה חברה אמיתית היא לא הייתה מאלצת אותי להגיע 

לפה אחרי היום הקשה שהיה לי, אבל בסופו של דבר אני מרגישה 

חייבת לה. מלבד החיבור בינינו, היא עורכת דין במשרד והבת של 

הבוס, ואני רק בתחילת דרכי, פרט שהיא לא מאפשרת לי לשכוח.

הבר  שולחנות  לעבר  האנשים  בין  דרכי  את  מפלסת  אני 

הממוקמים בקדמת הבמה הקטנה. בכל יום רביעי מארחים זמרים 

ולהקות מתחילות יחסית, ומסיבה לא מובנת אלונה ציפתה מאוד 

להופעה הזאת.
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"היי," אני מחייכת באילוץ ונעצרת ליד השולחן שסביבו עומדות 

התעקשה  היא  מה  בשביל  מבינה  לא  אני  אלונה.  של  החברות 

שאגיע אם רוב החברות שלה כאן. אני מסתכלת לצדדים ומחפשת 

אותה לחינם. היא אפילו לא טרחה להמתין שאגיע לשולחן.

"לא ידעתי שאת באה," אודיה אומרת. בשונה מיתר החברות 

לבד  נשארות  אנחנו  לרוב  וחייכנית.  נחמדה  היא  אלונה,  של 

סביב השולחן, בזמן שהאחרות מוצאות סטוצים מזדמנים, כולל 

הנשואות שבחבורה.

הזאת."  להופעה  חיכתה  היא  לבוא,  ממני  ביקשה  "אלונה 

מתחברת  שהיא  ידעתי  לא  אפילו  הבמה,  לכיוון  מסתכלת  אני 

לסגנון הים־תיכוני.

"ההופעה לא מעניינת אותה. היא רצתה לראות את הגבר הזה 

שהיא רודפת אחריו כבר תקופה," חברה אחרת שלה אומרת בקול 

והיתר צוחקות. ידעתי שאלונה מנהלת סוג של קשר עם מישהו, 

אבל עד היום לא הכרתי אותו. אני כמעט בטוחה שמדובר בגבר 

נשוי, אחרת איזו עוד סיבה יש לה להסתיר אותו?

שהיא  להיות  יכול  מסתקרנת.  אני  עכשיו?"  איתו  "היא 

התעקשה שאגיע כי היא רוצה להכיר לנו אותו?

אודיה  אותו,"  חיפשה  היא  אותה  שראיתי  האחרונה  "בפעם 

משיבה ולוגמת מהמשקה שלה.

"אני הולכת לבר לקנות שתייה ואולי אמצא אותה שם, מישהי 

רוצה משהו?" כולן מסרבות ואני מודה על כך בליבי. אין לי כסף 

מיותר לבזבז על משקאות לנשים שאני אפילו לא מחבבת. אני 

ומוצאת מקום לעמוד, ממתינה  מפלסת את דרכי לבר המרכזי 

בייאוש שהברמן ישים לב אליי. אני מוציאה את הטלפון הנייד 

מהתיק ושולחת הודעה לקארין:
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מזרחית  מוזיקה  יותר.  גרוע  להיות  יכול  לא  הזה  הלילה  אני: 

כבדה, המקום עמוס וצפוף, ואם זה לא מספיק, אז כל החברות שלה 

כאן. אני לא מבינה בשביל מה היא גררה אותי.

קארין: בואי הביתה.

אני: אני לא יכולה ללכת, עדיין לא ראיתי אותה.

קארין: את דופקת לה יותר מדי חשבון והיא מנצלת את זה.

אני: אני יודעת, אבל אני חייבת להסתדר איתה.

"מה תרצי לשתות?" קול גברי שואל. אני מרימה את ראשי 

ממסך הטלפון ומחייכת אל הברמן.

"וודקה לימונים," אני מבקשת.

"מייד." הוא מכין לי את המשקה ומגיש לי אותו.

"תודה רבה." אני משלמת ולוגמת לגימה קטנה. אני שוקלת 

לשלוח הודעה נוספת לאלונה, ובסופו של דבר מחליטה לחזור 

כדי  אותי  תראה  שהיא  צריכה  אני  קצת.  לה  ולהמתין  לשולחן 

הזה.  מהערב  ולשכוח  במיטה  להתכרבל  הביתה,  לברוח  שאוכל 

אני מתחילה להתרחק מהבר ונעצרת מול קהל האנשים באימה. 

איך אפלס את דרכי חזרה לשולחן? אני נושמת עמוק ומכוונת את 

הקשית לשפתיי, כשלפתע, איזה דביל מתנגש בי בחוזקה ושופך 

עליי את המשקה, ואם לא די בזה, גם המשקה שלו מרטיב אותי. 

אני מזנקת לאחור, פולטת קללה ברוסית ומסתכלת באימה על 

הגופייה הלבנה והרטובה שלי.

"אתה לא רואה לאן אתה הולך?" אני מרימה את קולי כדי 

בי.  שהתנגש  בבבון  רצחני  מבט  ונועצת  המוזיקה,  על  לגבור 

הוא גבוה ורחב ממני, שערו מאפיר ועיניו כהות. הוא מנער את 

החולצה המכופתרת השחורה שלו ומקלל.

"נשמה, תתקדמי, לא כדאי לך להתעסק איתי," הוא מעז לאיים 
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ומסתכל עליי כאילו הייתי גוש חרא שהוא דרך עליו במקרה.

"זאת הדרך שלך להתנצל?" אני מתעלמת מהחזות המפחידה 

שלו וחושבת על אבא שלי ועל כל הגברים האלימים מהסוג שלו, 

מרגישה שעשן יוצא לי מהאוזניים.

"להתנצל? אני צריך להתנצל?" לעג נשפך מקולו.

את  לעשות  כמוך  מבבון  לצפות  מדי  יותר  זה  צודק,  "אתה 

הדבר הנכון," אני יורה בזלזול ומתכוונת לעקוף אותו, אך הוא 

תופס את זרועי בחוזקה ועוצר בעדי. אני מנסה להתנער ממנו 

והוא מחזק את אחיזתו.

"מה אתה עושה? שחרר אותי!" אני מרימה את קולי אפילו 

יותר, עיניי נעוצות בעיניו הכהות.

וריח  הוא מתקרב לאוזני  ואשקול לשחרר אותך."  "תתנצלי 

הוויסקי הנוטף ממנו תוקף אותי והופך את בטני. "היית צריכה 

להיות חכמה ולסתום את הפה, רוסייה מחורבנת."

סקרנים  מבטים  זרועי.  את  מושכת  אני  אותי!"  "שחרר 

לא  אחד  שאף  מכך  מזועזעת  ואני  אלינו,  נשלחים  ומפוחדים 

מתערב. "אתה חושב שאתה גבר? אתה חתיכת אפס אלים!"

אתה  "מה  ראשו.  את  מפנה  והבבון  קורא  מישהו  "אריק!" 

עושה?" גבר שיש לו כרס בולטת נעצר לידנו, ומסתכל על ידו 

האוחזת בי בעיניים פעורות.

"הכלבה שפכה עליי את המשקה והרסה לי חולצה ששווה יותר 

מהחיים העלובים שלה," הוא נובח ומנער את זרועי באכזריות, 

כמעט תולש אותה מהמקום.

"תגיד, נדפקת? כמה שתית? שחרר אותה ואל תדליק אותי," 

הוא מרים את קולו ועיניו מאיימות לצאת מחוריהן. "אתה יודע 

מה יקרה אם איזה בן זונה יצלם ויפרסם את זה? שחרר אותה 

כבר!" הוא צועק את המילים האחרונות ומושך תשומת לב נוספת 
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ואני משפילה את ראשי, לא  עיניי מתמלאות דמעות  לעברנו. 

מאמינה שהייתי טיפשה מספיק להיקלע לסיטואציה הזאת.

"מה קורה פה?" קול גברי זועם נשמע. "מה אתה עושה פה? 

משחרר  הדפוק  הבבון.  את  מאיים  בטון  שואל  הוא  זאת?"  מי 

ומונע  מאחור  אותי  תופס  הזועם  הגבר  אך  מועדת,  ואני  אותי 

ממני ליפול.

"את בסדר?" הוא מייצב אותי ובוחן את זרועי בדאגה. שפתיו 

מתוחות לפס דק. "נדפק לך המוח?" הוא מתפרץ על אריק, או 

לפחות כך נראה לי שהחבר שלו קרא לו.

"הכלבה המזדיינת חשבה שהיא יכולה להתעסק איתי," הוא 

יורה בקול.

צועקת  אני  כמוך,"  מטיפוסים  העולם  את  לנקות  "צריך 

בתגובה ומתקדמת לעברו במלוא הכוונה לחבוט בו, כאשר החבר 

שלו ממהר לתפוס את זרועותיי ולהרחיק אותי ממנו.

"אל תעשי שטות," הוא מזהיר אותי.

ועיניו החומות מביטות היישר  "תירגעי," הגבר השני דורש 

בעיניי. "אני אטפל בזה, מובן? תמשיכי לבלות ותשכחי ממנו."

המילים.  את  לבטא  אפילו  מתקשה  אני  לבלות?"  "להמשיך 

"שחרר אותי." אני מושכת את זרועותיי מאחיזתו של הגבר המלא.

הנוסף  הגבר  שליטה,"  שאאבד  לפני  מפה  אותו  קח  "קובי, 

פוקד על חברו של אריק ומתעלם ממני פעם נוספת.

המלא,  הגבר  קובי,  מה..."  יודע  ולא  שיכור  הוא  "רפא, 

מתחיל לתרץ.

"אתה מסלק אותי?" אריק כמעט צוחק בלעג.

"הגיע הזמן ללכת, מחר תדברו ותפתרו את העניינים ביניכם." 

קובי תופס את זרועו של אריק, לא מאפשר לו להמשיך במריבה 

וגורר אותו לעבר היציאה.
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לא  אני  לי.  להציע  מעז  הגבר  הבית?"  חשבון  על  "משקה 

וצועדת במהירות  בכלל, מתרחקת ממנו  כך  על  להגיב  טורחת 

אני  אך  רועדת,  התחתונה  ושפתי  כבדות  נשימותיי  לשירותים. 

לא מאפשרת לסכר הדמעות להשתחרר. היום המחורבן הזה היה 

בזעזוע  ומסתכלת  המראה  מול  נעצרת  אני  עבורי.  מדי  יותר 

על חולצתי הרטובה ועל הסימנים האדומים שהבבון הותיר על 

זאת  ידעתי שאני לא צריכה לצאת הערב,  זרועותיי הדביקות. 

ושולחת  מהתיק  הנייד  הטלפון  את  מוציאה  אני  טעות.  הייתה 

הודעה לאלונה.

אני: אני הולכת, נתראה בבוקר במשרד.

אלונה: למה את הולכת? הערב רק התחיל.

אני: הספיק לי. איזה אידיוט שפך עליי את השתייה והתווכחנו... 

עזבי, סיפור דפוק. אין לי חשק להישאר או לחזור לפה שוב.

נדבר.  ומחר  לכי  אותך.  מבינה  אני  אבל  מגזימה,  את  אלונה: 

אוהבת מלא.

אני: גם אני.

ליד  ונעצרת  היציאה  אל  ממהרת  מהשירותים,  יוצאת  אני 

את  מוציאה  אני  במקום.  שתעבור  למונית  ממתינה  הכביש, 

הטלפון הנייד מהתיק ומתעלמת מהרכב היוקרתי הנעצר צמוד 

אליי. הדבר האחרון שאני צריכה כרגע הוא להתמודד עם עוד 

גבר דפוק.

אני מרימה את ראשי  לא?"  מהוויכוח בפנים,  הבחורה  "את 

ורואה גבר שאני משערת שנמצא בשנות השלושים המוקדמות 

משהו  אך  ומתרחקת,  מתעלמת  הייתי  אחר  מקרה  בכל  לחייו. 

במבט שלו גורם לי לענות.
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"זאת אני, ראית מה קרה?" מבוכה בקולי. זאת הפעם הראשונה 

שבה הרגשתי מושפלת כל כך.

צריכה  שקרה.  במה  אותי  לעדכן  והספיקו  הבעלים  "אני 

טרמפ הביתה?"

"אני ממתינה למונית."

"בבקשה, אני חייב לך לפחות את זה."

אני מסתכלת לצדדים ומתקשה להבין מדוע לא סירבתי כבר 

לא  הוא  אבל  זר  גבר  עם  טרמפ  לא תפסתי  פעם  אף  בנימוס. 

לעזור  מעוניין  באמת  שהוא  חושבת  אני  להפך,  מסוכן.  נראה 

לי, וכרגע כל מה שאני רוצה זה לסיים את הערב המסריח הזה 

ולשכב במיטה.

"אני לא נוהגת להסכים לנסוע עם זרים, אבל..."

את  במקומי  משלים  הוא  בסכנה,"  לא  שאת  הבנת  "אבל 

בליבי  ומתפללת  חוגרת את עצמי  לרכב,  נכנסת  אני  המשפט. 

שאגיע הביתה בחתיכה אחת.

"נעים מאוד, מאור," הוא מציג את עצמו.

"ויקה."

"איפה את גרה?"

בווייז  אותה  מקליד  הוא  הכתובת.  את  לו  נותנת  אני 

ומתחיל בנסיעה.

"היית לפני כן ב׳הילס׳ או שזאת הפעם הראשונה?"

"יצא לי לבלות כאן כמה פעמים. החברות שלי אוהבות מאוד 

את המקום."

"אני מצטער על מה שקרה היום, זה היה אירוע חריג. כנראה 

הדפוק שתה יותר מדי ואיבד שליטה."

"חשבתי שהגבר שהתערב הוא הבעלים," אני מציינת. אחרי 

הכול, הוא סילק אותו והציע לי משקה על חשבון הבית.
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"הוא השותף שלי," הוא עונה בחיוך. "זאת הפעם הראשונה 

שראיתי אותו מאבד שליטה. בדרך כלל, הוא המאופק מבינינו."

אני בוהה בדרך ומשחזרת בראשי את המילים הקשות שהבבון 

אמר לי.

"אם הוא לא היה מתערב, הדפוק היה מעז לתקוף אותי," אני 

מספרת במבוכה. "חשבתי שתפרוץ מריבה המונית במקום."

"רפאל לא טיפש, הוא הרחיק את הגבר שתקף אותך ואסר 

עליו את הכניסה למקום."

רפאל.

"אז נראה אותך שוב אצלנו?" הוא קוטע את מחשבותיי ועוצר 

בכניסה לבניין שלי.

"אחשוב על זה. תודה על הטרמפ." אני מחייכת ויוצאת מהרכב.

"לילה טוב," הוא קורא לגבי ומתחיל בנסיעה. אני עולה לדירה 

וממשיכה בשקט לחדרי כדי לא להפריע לקארין ולבן זוגה.   

 

אלונה: הגעת הביתה?

אני: הגעתי, את נהנית?

אלונה: לא ממש. האחד שבשבילו הגעתי עסוק מדי.

אני: בסוף תצטרכי לגלות לי מי הוא.

אלונה: אולי יום אחד. בכל מקרה, לא קורה בינינו כלום.

אני: מגיע לך טוב יותר מגבר שלא מעוניין בך.

אלונה: הוא לא יודע במה הוא מעוניין, זאת הבעיה.

אני: לילה טוב.

אלונה: לילה טוב.

 

וממהרת למקלחת לשטוף ממני את  בגדיי  פושטת את  אני 

ריח האלכוהול המסריח, עוצמת את עיניי ומשעינה את מצחי על 
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לי  וגורמות  עולות בראשי  פניה הפצועות של אימא  האריחים. 

לפרוץ בבכי. איך היא מאפשרת לו להשפיל אותה בצורה כזאת? 

לו  ומאפשרת  למה היא לא משיבה מלחמה? למה היא שותקת 

יד,  עליי  להרים  מעז  היה  בר  בדאנס  הגבר  אם  בה?  להתעלל 

הייתי נלחמת עד נשימתי האחרונה, ולא הייתי מאפשרת לגובה 

או למבנה גופו הרחב לשתק אותי. לא הייתי נכנעת מולו. לא 

הייתי נכנעת מול אף אחד.

"בוקר טוב, חזרת מאוחר?" קארין שואלת בחיוך. היא יושבת ליד 

הדלפק במטבח ומולה מונח מחשב נייד. קארין ואני הכרנו לפני 

שנתיים, והחיבור בינינו היה מיידי. כשהבנתי שלא אוכל לחזור 

לגור שוב בבית חיפשתי דירת שותפים קטנה שאוכל להרשות 

לעצמי, והדירה הזאת הייתה מושלמת עבורי. קארין היא ההפך 

הראשון.  מהרגע  אותי  כבשה  שלה  והצבעוניות  ממני  המוחלט 

היא גדלה ברמת־אביב, בבית חם ואוהב. הוריה מפרנסים אותה 

ואפשר לומר שאין לה דאגות בחיים, ובכל זאת, היא לא מתנשאת 

או יהירה. היא בחורה פשוטה ומלאת אהבה.

"לא, יצאתי משם די מהר." אני נכנסת למטבח ומפעילה את 

הקומקום. "איזה אידיוט התנגש בי ושפך עליי את השתייה."

"זאת אשמתך, את צריכה ללמוד להעמיד את אלונה במקום."

הוא  שלה  אבא  חברות,  שאנחנו  העובדה  מלבד  "להזכירך, 

הבעלים של המשרד." אני מכינה קפה לדרך. "חשוב לי להמשיך 

לעבוד לצד דיוויד. הוא מלמד אותי ומאפשר לי לטפל בתיקים 

מסובכים. בזכותו אני צוברת ניסיון, ואסור לי לאבד את זה."

יודע שאת הטובה מכולן, אין  "דיוויד מעסיק אותך כי הוא 
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צורך להתחנף אל הבת שלו בשביל זה." הלוואי שהייתי מאמינה 

אני  רוטט,  שלי  הנייד  הטלפון  בי.  מאמינה  שהיא  כמו  בעצמי 

מוציאה אותו מהתיק ורואה הודעה מדיוויד.

דיוויד: תפגשי אותי בבית המשפט.

אני: מייד יוצאת. אתה צריך שאביא איתי משהו מיוחד?

דיוויד: לא.

"אני חייבת לצאת, דיוויד ביקש שאפגוש אותו בבית המשפט."

"אני רק מזכירה לך שאנחנו יוצאות הערב."

לא  אני  "די,  במקומי.  נעצרת  אני  מדברת?"  את  מה  "על 

מסוגלת לצאת לבלות ערב אחר ערב."

"אם אוותר לך הערב, תצאי איתי מחר?"

"בערב שישי? את יודעת שאני שונאת לצאת בערבי שישי, 

וחוץ מזה, אני תורנית. דיוויד ואשתו טסים לסוף שבוע ויחזרו רק 

ביום שני. זאת ההזדמנות שלי להוכיח את עצמי."

לא  אנחנו  אבל  בשבילך,  מאלכוהול  להתנזר  מוכנה  "אני 

מוותרות על זמן האיכות שלנו."

"מחר בערב," אני עונה בחוסר ברירה, "אני עדיין לא מוכנה 

שלי  התיקים  את  מרימה  אני  אתמול."  כמו  ערב  לעוד  נפשית 

וממהרת לצאת מהדירה, סקרנית לדעת מי העצור שגרם לדיוויד 

להתייצב בבית המשפט בשעה מוקדמת כל כך בבוקר. אם היה 

מדובר במישהו חסר חשיבות, דיוויד היה שולח אותי לבד.
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פרק 4

רפאל

מאור: דניאל נעצר.

אני: איפה אתה?

מאור: ב׳הילס׳.

אני: שלושים דקות אצלי בבית.

 

נראה  למקלחת.  וממהר  המיטה  על  הטלפון  את  זורק  אני 

שעוד יום יוקדש לאחי הקטן. חשבתי שאחרי החתונה הוא ייאלץ 

להתבגר ויפסיק להסתבך ולסבך אותי לחינם, אך התבדיתי. זה 

כבר לא יקרה, לפחות לא בגלגול הזה.

למטבח.  נכנס  כשאני  אומרת  נלי  אשל,"  אדון  טוב,  "בוקר 

"להכין לך קפה?"

"תכיני הרבה קפה, שי ומאור בדרך."

"כן, אדוני."

אני פותח את המקרר ונלי בוחנת את טביעות האצבע שאני 

משאיר על הדלת. הטלפון הנייד רוטט בכיסי. אני שולף בקבוק 

מים ועונה לשיחה בדרכי לחדר העבודה.
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את  שואל  אני  נעצר?"  שדניאל  שמעת  דיוויד?  קורה,  "מה 

את  פיטרתי  אבא  של  המוות  לאחר  המשפחה.  של  הדין  עורך 

עורך הדין הקודם שלנו, והעסקתי את משרדם של האחים דיוויד 

להיפטר  לי  לעזור  דרך  ימצאו  שהם  בתקווה  שוורץ,  ובנימין 

מהשותף הדפוק שלי. ידעתי שזה לא יקרה אם אמשיך לעבוד 

עם אבי טננבויים. אף פעם לא הסתדרנו ואין לי מושג איך אבא 

הקשיב לציון והסכים להעסיק אותו.

"מיכל התקשרה אליי לפנות בוקר ועדכנה אותי."

"מה הסיפור?" אני שואל במיאוס.

"הדיון בעוד שעתיים. הוא תקף שוטר בזמן חיפוש בביתו."

"אחי דפוק, אבל לא עד כדי כך. הוא לא תוקף שוטרים." אני 

מקווה מאוד שאני צודק. אתמול בלילה הוא עזב את המועדון 

עצבני אחרי ששמע על מה שקרה עם אריק, ואי אפשר לדעת 

מה השוטר אמר כדי לגרום לו להגיב בתוקפנות.

"נדע יותר ברגע שיעלו אותו לשופט."

"אפגוש אותך בבית המשפט," אני עונה בעצבים ומנתק את 

השיחה. במה הדביל הסתבך הפעם?

"בוקר טוב," מאור נכנס לחדר העבודה ונזרק על הספה.

"איפה שי?"

"אני פה." הוא מצטרף אלינו ומתיישב מולי. שי ואני מכירים 

מילדות. אבא שלו היה הנהג, איש הסוד ומנהל האבטחה של אבא 

שלי. ביום היחיד שבו הוא נעדר מהעבודה, איבדתי את אבא. 

ברגע שנחתי בארץ גיליתי שצחי במצב נפשי קשה ולכן החלפתי 

אותו בבן שלו. שי הוא בין הבחורים הבודדים שעליהם אני סומך 

בעיניים עצומות.

מדי  מותש  הקדמה,  ללא  מעדכן  אני  שוטר,"  "תקיפת 

מהימים האחרונים.
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הוא לא טיפש," שי אומר בביטחון. אני  פזיז, אבל  "דניאל 

חושב על זה לרגע ומתקשר לאשתו, מיכל.

"הכלבים  מקולה.  נשפך  הלחץ  החדשות?"  את  שמעת  "היי, 

הפילו אותו בפח."

"היית ערה בזמן החיפוש?"

"הם העירו אותנו מהשינה, ובמקום לערוך חיפוש התגרו בדניאל. 

הוא שיתף פעולה כמו תמיד, אבל אחד מהם התחיל והרים ידיים. הוא 

החטיף לו אגרוף ודחף אותו שוב ושוב, עד שדניאל הגיב."

"את יודעת להתחבר למצלמות האבטחה בבית שלכם?"

"מאיפה אני יודעת להתעסק בדברים האלה? דניאל אחראי 

על זה."

"הבנתי. איפה את?"

"ממתינה מחוץ לבית המשפט שיביאו אותו."

"הדיון בעוד שעתיים, ניפגש שם." אני מנתק את השיחה, לא 

מבזבז זמן ומתקשר לסער. הוא היחיד שיודע איך להוציא את 

צילומי האבטחה.

"יש סיבה מיוחדת שאתה מעיר אותי בשעה כזאת?" הוא עונה 

בטון מנומנם. אמצע הלילה במיאמי, אבל אין לי ברירה אחרת 

מלבד להעיר אותו.

"אתה יכול להתחבר למצלמות האבטחה בבית של דניאל?"

"כן, למה?"

"עצרו אותו. הגיעו לערוך חיפוש אצלו בבית והוא תקף שוטר."

"ולא נכנסו גם אליכם?" הוא שואל את השאלה ששאלתי את 

עצמי. חלומו הגדול של אבא היה שכל ילדיו יגורו איתו, ולכן 

פעם  בכל  במושב.  ביותר  הגדול  ורכש את השטח  הוא השקיע 

שאחד מאיתנו היה בוגר מספיק כדי לעבור לגור לבד, הוא בנה 

לו בית ודאג שלמרות הסמיכות שבה אנו גרים זה לזה, לכל אחד 
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העצום  מקיפה את השטח  ענקית  חומה  פרטיות.  תהיה  מאיתנו 

ומלבד כניסה משותפת, אנחנו חולקים את הבריכה, המדשאות, 

חדר הכושר והאורווה. הבית המבודד היחיד הוא ביתו של דניאל. 

לשכנע  הצליח  ואבא  דירה  לעבור  רצתה  מיכל  החתונה,  לאחר 

אותה להישאר. הוא תחם את ביתם בחומת צמחייה גבוהה ויצר 

ימות  כניסה נפרדת מהצד השני. אבא לא תיאר לעצמו שהוא 

ולא יזכה לראות נכדים רצים ומשתוללים בשטחים הירוקים.

"הגיעו רק אליו וגם לא הרעישו כדי שלא נשמע אותם." אם 

הם היו מפעילים סירנות היינו שומעים אותם מגיעים, והשוטרים 

ידעו את זה.

"אבדוק את הצילומים."  

"אין לנו הרבה זמן, בקרוב יעלו אותו לשופט."

"סגור," הוא מסיים את השיחה.

קמים  הם  ולמאור.  לשי  אומר  אני  לדרך,"  נצא  "קדימה, 

ויוצאים בעקבותיי לחניה.

זורק  "דרך אגב, הסעתי בלילה את הבחורה הביתה," מאור 

מתחיל  עליו  ומסתכל  לרגע  עומד  אני  לרכבו.  ונכנס  לאוויר 

בנסיעה. על איזו בחורה הוא מדבר?

אני מתיישב במושב הנוסע ליד שי ומתקשר אל מאור.

"זה היה מהיר," הוא מקניט.

"על מי אתה מדבר?"

מרצין.  קולו  ויקה,"  שלנו,  החדשה  החברה  על  מדבר  "אני 

"הבחורה שהבן זונה תקף."

"הסעת אותה הביתה?"

"ראיתי אותה ממתינה למונית והצעתי לה טרמפ."

כל  עבר  הזבל  המזועזעות.  פניה  את  משחזר  אני  "הבנתי." 

גבול. "אני לא רוצה לראות אותו שוב ב׳הילס׳."
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"אם נאסור עליו להיכנס המצב רק ידרדר. אתה מכיר אותו, 

הוא בחור של כבוד ושל אגו."

"בחור של כבוד לא מזלזל באישה," אני מתפרץ, "נדבר על 

זה מאוחר יותר, אין לי חשק לחשוב על המזדיין."

"סגור."

צריך  אני  כרגע  סיגריה.  ומדליק  השיחה  את  מנתק  אני 

להתעסק בארגון ובדניאל, שום דבר אחר לא חשוב.

 

סער: לשם שינוי, אחינו הקטן לא אשם.

 

אני קורא את ההודעה ונרגע, צופה בסרטון המצורף ומקשיב 

לשוטר מתגרה בו. הוא חבט בו ודחף אותו בדיוק כמו שמיכל 

תיארה. דניאל בסך הכול התגונן ולא החטיף לו בחזרה.

"נו?" שואל שי.

"אין להם תיק," אני עונה בקצרה.

שי עוצר את הרכב בכניסה לבית המשפט. "אחכה לך כאן."

אני יוצא מהג׳יפ ורואה את מיכל יושבת עם חברה על המדרגות.

"מה קורה?" היא נעמדת ונושקת ללחיי.

"יש חדש?"

יעלו  מתי  לברר  נכנס  הוא  קצר,  זמן  לפני  הגיע  "דיוויד 

אותו לשופט."

אותו  תעדכני  מאור  את  תראי  אם  איתו.  לדבר  "אלך 

שאני בפנים."

"אתה רוצה שאקנה לך משהו לשתות?"
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ונעצר בבידוק, מניח את  פניהן  חולף על  אני  "לא, תודה." 

בבדיקה  מסתפקים  לא  המאבטחים  וכרגיל,  בסלסלה  דבריי 

שגרתית ומבצעים עליי חיפוש גופני.

"תחתום כאן, בבקשה," המאבטחת מבקשת ואני חותם, ממשיך 

לצעוד ורואה את דיוויד מדבר עם בחורה צעירה.

"אשל," הוא קורא. אני מסתכל על הבחורה הצעירה ונדרך. 

יכול להיות שזאת אותה הבחורה שאריק תקף אתמול בלילה? מה 

היא עושה כאן?

את  ופוגש  בקרירות  אני מעדכן  דניאל,"  את  "השוטר תקף 

עיניה האפורות. "יש לי את סרטון האבטחה מתוך הבית."

הנייד  הוא מבקש. אני מוציא את הטלפון  לי אותו,"  "שלח 

מהכיס ושולח לו את הסרטון. הבחורה רוכנת מעל המכשיר הנייד 

אי  נראית שונה בבגדים המחויטים, אך  היא  איתו.  וצופה  שלו 

אפשר לטעות, זאת היא.

"אעביר לך את הסרטון ותתחילי לפעול," הוא פוקד עליה.

וממהרת  במבטי  לסקרנות  מתייחסת  לא  היא  בעיה."  "אין 

לכיוון המעליות.

"תצליח למנוע מהמשטרה להעלות אותו לשופט?"

"דניאל הוא לא עצור רגיל, הוא חלק ממשפחת אשל," הוא 

מתחיל לתרץ.

"אין לשופט סיבה להחזיק אותו," אני קוטע את דבריו, "אני 

ההשלכות  את  יפות  במילים  להם  להסביר  מסוגל  שאתה  יודע 

שיהיו לסרטון כזה בתקשורת ובמח"ש."

"גם אם הם יתעקשו להעלות אותו לשופט, הוא ישחרר אותו. 

כמו שאמרת, הסרטון ברור מאוד."

"דיברת  דיוויד.  של  ידו  את  ולוחץ  אלינו  מצטרף  מאור 

עם הילד?"



48 | גלית רוטנברג

"העצורים הגיעו לפני רגע ולדעתי לא העלו אותם לאולם."

"לדעתך לא העלו אותם לאולם?" כפות ידיי מעקצצות. "דיוויד, 

לכול.  קודמים  שלי  שהאחים  לך  הבהרתי  לראשונה  כשנפגשנו 

מבחינתי, אתה צריך לעזוב כל פגישה חשובה, חופשה משפחתית 

או אירוע מיוחד כדי להיות שם בשבילם, ואתה הסכמת."

"ואני פה, לא?" בלבול נשמע בקולו.

"זאת הבעיה, אתה פה במקום להיות בפנים." אני מסיר את 

משקפי השמש ומביט בעיניו. "במקום לדאוג באופן אישי לכך 

שהמשטרה לא תעלה אותו לדיון, שלחת את המתמחה שלך, ואם 

זה לא מספיק, אין לך מושג אם הוא נמצא באולם." הוא פותח 

את פיו כדי להגיב ואני מוסיף, "אם הייתי רוצה שמתמחה תטפל 

באחי לא הייתי משלם לאחד מהמשרדים היקרים ביותר בארץ, 

אתה מסכים איתי?"

"חלה כאן אי הבנה. לא שלחתי את המתמחה שלי, אלא את 

אותי  מלווה  היא  שלי.  במשרד  המוערכות  הדין  מעורכות  אחת 

כבר תקופה, ואם לא הייתי סומך על כך שהיא המתאימה ביותר 

התחברה  נוביקוב  דין  עורכת  אותה.  שולח  הייתי  לא  לתפקיד 

וחדה,  שנונה  היא  ולחוקרים,  המשטרה  מטעם  למייצגים  מאוד 

ואני מאמין בכך שיש מקרים שבהם צריך לשלוח אישה צעירה 

ויפה לעשות את העבודה," הוא מסביר בקור רוח. אני מרים גבות 

לנוכח בחירת המילים, אך שותק. אחרי הכול, השתמשתי בתרגיל 

הזה לא פעם בארצות הברית ושלחתי את קים במקום את עורך 

יותר.  להשיג  יכול  שלה  שהיופי  ידעתי  כי  שלי,  המבוגר  הדין 

"ברשותכם, איכנס לברר מתי ואם בכלל מתכוונים להעלות אותו 

לאולם, ואעדכן אתכם." הוא פונה למעליות ומשאיר אותנו לבד.

"נדפקת? מה נפלת עליו?" מאור שואל.

"אתה יודע מי עובדת איתו?"
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"מי?"

ומשתמש  אותו  מחקה  אני  ויקה,"  שלנו,  החדשה  "החברה 

במילים שלו.

"ויקה? ראית אותה?" הוא מופתע כמוני.

"היא פה," אני עונה בקצרה. הטלפון רוטט בידי ושמה של 

אימא מופיע על המסך. "כן, אימא, מה קורה?"

מקולה.  נשפכת  הדאגה  עצור?"  אחיך  למה  אתה,  לי  "תגיד 

אימא לא תעמוד בזה אם יקרה משהו לאחים שלי או לי. היא 

המוות  על  תתגבר,  לא  לעולם  גם  וכנראה  התגברה,  לא  עדיין 

של אבא. "מתי הדיון? אני רוצה להגיע לבית המשפט. למה לא 

סיפרתם לי כלום? למה אני צריכה לשמוע על זה מהתקשורת? 

אתה יודע מה כותבים עליו? קראת?"

"תירגעי," אני מבקש ומעביר את כף ידי בשערי. "את לא 

צריכה להגיע לבית המשפט, רוב הסיכויים שלא יהיה דיון בכלל 

וישחררו אותו הביתה."

"ישחררו אותו? אתה בטוח?"

"כן, הכול בסדר, את יכולה להיות רגועה. ברגע שאצא מפה 

אעדכן אותך," אני מתחייב.

"אדליק לו נר, תשמרו על עצמכם."

אני תוחב את הטלפון לכיס ומסתכל על מאור. "התעייפתי, 

אני לא בנוי למקומות האלו ולכל הדרמות."

"התמודדת עם דברים קשים יותר במיאמי."

"לא נכון."

"נכון וחצי. השוני היחיד הוא ששם התנהלת כמו זאב בודד. 

בני  כל  של  החיים  פה,  שלך.  החברה  ושל  שלך  לתחת  דאגת 

המשפחה תלויים בך. אתה היחיד שמסוגל להציב לדניאל גבולות 

ולשמור עליו בחיים."
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דיוויד וויקה צועדים לכיווננו, ולפי החיוך המרוצה שעל פניו 

העבודה.  את  עשה  נוביקוב  דין  עורכת  של  שהיופי  מבין  אני 

"בקרוב ישחררו אותו," הוא מעדכן, "היה לנו מזל הפעם, אבל 

שהשוטרים  נראה  כי  אחיך,  על  לשמור  דרך  למצוא  תצטרך 

להוטים לעצור אותו."

"מה תפקידך בכוח?" אני מתעלם מדבריו ומעביר את תשומת 

דין  עורכת  שהיא  יודע  לא  שאני  פנים  מעמיד  לוויקה,  ליבי 

במשרדו של דיוויד. בלילה היא הספיקה לריב עם אריק ולנסוע 

הביתה עם מאור, ועכשיו, מול הבוס שלה, היא לא טורחת אפילו 

לומר לו שלום.

"ויקה היא עורכת דין במשרדי," דיוויד עונה במקומה, כאילו 

כאן,  "סיימנו  הזאת.  השאלה  על  קצר  זמן  לפני  לי  ענה  לא 

שיהיה בהצלחה."

"מתי התחלת לעבוד במשרד?"

להיות  צריך  לא  בקצרה.  עונה  היא  וחצי,"  שנתיים  "לפני 

גאון כדי להבין שהיא להוטה לסיים את השיחה ולברוח. אצבעה 

מתופפת על מסך הטלפון שהיא מחזיקה ושפתיה הדוקות.

בתחילת  דין  עורכת  בתור  עצמך  את  להוכיח  אמורה  "את 

דרכה." עיניי ממוקדות בעיניה האפורות. "היית מסוגלת לעמוד 

מול שופט?"

"מה הכוונה?" היא מצמצמת את עיניה.

אלכוהול  לשתות  אמור  לא  שהוא  יודע  מקצועי  דין  "עורך 

ולבלות במועדונים באמצע השבוע." זעם ניצת בעיניה כשאני 

גם  דיון,  כל  לפני  ושנונה  חדה  להיות  אמורה  "את  מוסיף, 

הפשוט ביותר."

"איך אתה יודע מה עורך דין מקצועי יודע, אדון אשל?" היא 

שואלת בזלזול תוך כדי שהיא שומרת על חיוך מזויף. אני מוכן 
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להתערב שאם הבוס שלה לא היה כאן היא הייתה עורפת לי את 

הראש. "אתה יכול להיות רגוע, כוס אחת לא הייתה מפילה אותי 

מהרגליים או גורמת לכך שאגמגם מול שופט."

באותו  מחזיר  אני  שתויה,"  שהיית  חשבתי  שלי,  "טעות 

נימוס מזויף.

"מה גרם לך לחשוב כך?"

"חוסר האחריות שלך," אני עונה בקצרה ומתעלם מגבותיה 

המורמות. "נהיה בקשר, דיוויד. מאור, תעדכן את מיכל ותבקש 

ממתין  לא  אני  יותר."  מאוחר  נתראה  לבעלה.  להמתין  ממנה 

לתגובה ויוצא מבית המשפט.

נראית מותשת  היא  ונעמדת.  "רפאל," מיכל קוראת לעברי 

אחרי לילה ללא שינה. אני נעצר ומסתכל על כוס השוקו הריקה 

המונחת ליד הרגל שלה, ושם לב שהיא מלאה בבדלי סיגריות. 

במקום להמתין בפנים לתחילת הדיון, כל הזמן הזה היא ישבה על 

המדרגה ועישנה כמו קטר. "מה לגבי הדיון? מתי הוא מתחיל?"

"לא יהיה דיון, הוא ישתחרר בזמן הקרוב. חכי לו," אני מבקש 

וממשיך אל הרכב.

"והחיוך? מה איתו?" שי קוטע את מחשבותיי על עורכת הדין 

הסקסית. אני שולף סיגריה מהחפיסה ומצית אותה.

"נשים שיש להן פה גדול משעשעות אותי."

 


